年過70的徐根寶,依然站在舞臺(tái)正中央。
本賽季中超聯(lián)賽剛結(jié)束,最終名列第5的上港俱樂部整體轉(zhuǎn)讓上港集團(tuán),根寶送走了自己親手打造的崇明“黃金一代”,15年的心血付出,畫上一個(gè)休止符,引來一片議論、唏噓與贊賞。
似乎是要把這種告別的氣氛再推上高潮,上周末與昨天,一場(chǎng)名為“相聚、感恩、奮進(jìn)”的聚會(huì)在上海進(jìn)行,從根寶的教練、中國(guó)足球“教父”年維泗,到當(dāng)年的隊(duì)友高豐文、戚務(wù)生,再到根寶的第一代弟子高洪波、范志毅,第二代孫祥等當(dāng)年的“有線02隊(duì)”,最新一代武磊、王遷超等現(xiàn)役的東亞球員……以根寶為中心的五代足球人,幾乎濃縮了整個(gè)新中國(guó)足球歷史。
晚輩們滿心感激,老伙伴們?yōu)樗_心,幾十年的朋友,比普通大眾更能了解根寶的不容易,“中國(guó)要是多幾個(gè)根寶就好了,不過,誰(shuí)能像他?”
人生,能有幾個(gè)十年,為了不被別人理解的夢(mèng)想賭上一切。不過,根寶已輕松了許多,他抽空和記者聊天,說足球,說做人,說未來……退而不休的根寶,心里還有一盤棋。
“退休?”
“快來,快來,你們看看,這就是我的基地啊。”一下車,根寶標(biāo)志性的嗓音便傳了過來。
不斷寒暄,不斷招呼著客人,根寶的聲音里帶著喜氣。
看看這個(gè)“參觀團(tuán)”,也難怪根寶開心,從中國(guó)足球“教父”年維泗,泰斗級(jí)元老張俊秀、任彬,到國(guó)家隊(duì)主帥高豐文、戚務(wù)生,歷代著名國(guó)腳容志行,藺新江……就連根寶妻子當(dāng)年在游泳隊(duì)的隊(duì)友也一并受邀而來,已故國(guó)家隊(duì)主帥張宏根的妻子、上海足壇名宿王后軍的妻子也在其中,根寶還特意介紹:她們的老公可不得了。
都是老朋友了,大家也清楚根寶這些年的遭遇和打拼,嘻嘻哈哈,分外熱鬧。還有人打趣,“根寶,你終于長(zhǎng)白頭發(fā)了啊”。
根寶不介意,“都這把年紀(jì)了嘛”??墒煜さ娜酥?,別看年紀(jì),一直風(fēng)度翩翩的根寶,就是帶隊(duì)征戰(zhàn)中超這兩年,白霜一下染滿了鬢角。
但他的“頭勢(shì)”依舊清爽,說話時(shí)起風(fēng)了,他還會(huì)從兜里掏出一把包得漂漂亮亮的梳子,整理一下。
舉手投足間的一絲不茍,性格的直爽,加上這么多年默默的付出,難怪他始終是很多球迷心中的“模子”,占據(jù)一方獨(dú)特。
在高峰時(shí)急流勇退“隱居”崇明,為心中一個(gè)“球星”夢(mèng)搭上一生身家,付出14年時(shí)光。如今,已過70的根寶,轉(zhuǎn)讓了全部心血,也贏得了不菲回報(bào)。當(dāng)所有人都認(rèn)為他到了該功成身退、退居二線時(shí),他早早就下了結(jié)論,“說退休,那是你們媒體說的,我從來沒說過”。
不退休,他有自己的想法,“基地里還有99—00級(jí)的20多個(gè)孩子,我還有兩支隊(duì)伍扎在上海的學(xué)校里,我退休了,他們?cè)趺崔k?”
還有根寶基地,正常運(yùn)轉(zhuǎn)費(fèi)用加上工作人員、教練開支,一年也要上百萬(wàn)元,“我退休了,錢哪里來?”
“李嘉誠(chéng)90多歲了,退休了嗎?市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),不相信眼淚,只有成功或破產(chǎn),沒有退休這一說。”根寶是位現(xiàn)實(shí)主義者,他看得清楚。那個(gè)在許多人的憧憬中,一個(gè)童話故事般,青年軍為了理想廝殺戰(zhàn)場(chǎng),最終奪冠的童話故事,根寶并不認(rèn)可。
今天下午,轉(zhuǎn)讓完成的全新上港隊(duì)即將亮相,“這次轉(zhuǎn)讓,也是時(shí)候了。球隊(duì)要想取得更好的成績(jī),獲得更大成功,必須加大投入。還有這些隊(duì)員,跟了我這么多年,沒賺什么錢,以后還要生活,總得越來越好才好。所以轉(zhuǎn)讓,也是我主動(dòng)寫信希望的?!备鶎氄f。
陪伴了十幾年,當(dāng)然舍不得。在消息傳出的半月間,一向以“鐵腕”示人的根寶,也幾次眼圈發(fā)紅,“我清楚轉(zhuǎn)讓是為他們好,這么多年了,他們就像我的孩子,誰(shuí)想永遠(yuǎn)把孩子拴在跟前長(zhǎng)不大?只要孩子有本事了,出去闖,人往高處走,飛得越高越好,做父母的,都會(huì)默默守候和祝福的”。
根寶看得開。
感恩
40多位老朋友,一下讓剛冷清的根寶基地又熱鬧起來。
根寶不停穿梭在人群中,打著招呼。給足球簽名,他會(huì)認(rèn)真地簽在足球上根寶基地的標(biāo)志邊;拍合影,他會(huì)教大家怎么才能拍得更漂亮; 甚至連記者穿得多了點(diǎn),他也抽空關(guān)心兩句,那樣子,就像一個(gè)大家長(zhǎng)。
用跟隨他多年記者的話說,根寶什么心都要操的,閑不住,勞碌命。
但他就是那個(gè)閑不住的人,凡事親力親為才放心。昨晚的宴會(huì)上,單單為了畫冊(cè)到底應(yīng)先發(fā)放,還是等客人入座后再發(fā)的細(xì)節(jié),他都會(huì)數(shù)落自己的寶貝兒子。凡事追求完美,時(shí)刻掌控主動(dòng),這是徐根寶強(qiáng)勢(shì)性格中的一部分。
這十多年,在俱樂部,他既是老板,也是總教練。基地最困難的時(shí)候,他要找贊助、到處化緣,在基地建賓館,每天坐在咖啡廳與人合影、簽名,100塊一個(gè)的簽名足球,他每一個(gè)簽得一絲不茍。到了下午3時(shí)球隊(duì)開始訓(xùn)練,他總會(huì)雷打不動(dòng)搬著躺椅,抱著自己最心愛的小狗“曼聯(lián)”,坐在場(chǎng)邊。
不管什么時(shí)候,小球員一而再出了差錯(cuò),他標(biāo)志性的大嗓門總會(huì)適時(shí)響起,沒人敢偷懶。
2009年全運(yùn)會(huì)決賽,瓢潑大雨,隊(duì)員在雨中拼,他也站在雨里淋。當(dāng)20多面金牌掛在他脖子上,根寶只是笑,直到好幾年后他才對(duì)人表白,那是他最幸福的一刻。
從中國(guó)到歐洲,放眼全球足壇,包括他曾作為心中榜樣的曼聯(lián)主帥弗格森,也沒有過這樣的事無(wú)巨細(xì)。如此俱樂部主席和教練,可能只有他一個(gè)。
到了現(xiàn)在,他終于能輕松一些了。曾經(jīng)的足球賓館不用再辦,也不用再簽名賣球,可他還是閑不下來。
一群人站在大廳里,他總能把大家安頓得好好的,讓每個(gè)人都不受冷落。可看得出,他最在意的,還是前輩。在咖啡廳排座,他執(zhí)意請(qǐng)年維泗,這位中國(guó)足球“教父”坐在首席,其他人依資歷而坐;吃飯時(shí),他甚至不上主桌,讓出所有位置,自己一旁忙著。
感恩、禮數(shù),這些“老派”的做法,是根寶一直最在意的東西。
所以,才有了當(dāng)上海退休教練沈志強(qiáng)患病后,根寶振臂一呼的義賽;啟蒙教練林耀清80大壽,根寶帶著弟子擺起了謝師宴;2012年年維泗80大壽,根寶又作為發(fā)起人,在北京操辦賀壽聚會(huì)。
不止一位球員對(duì)記者提起過,根寶不止教他們踢球,還教他們做人,最重要的就是要尊師重道、學(xué)會(huì)感恩,表達(dá)謝意。
現(xiàn)役國(guó)腳張琳秡已成為當(dāng)下國(guó)內(nèi)最優(yōu)秀的后衛(wèi),但他一直記得,當(dāng)年在基地,一位任課老師下班后折回宿舍遇到他,出乎預(yù)料的張琳秡只因?yàn)殡S意答了一句,被根寶恰巧看到,結(jié)果老帥為張琳秡的“沒禮貌”大光其火,差點(diǎn)就此將他開除出隊(duì)。
2007年,曾經(jīng)的弟子高洪波率隊(duì)勇奪冠軍,頒獎(jiǎng)典禮上特意感謝根寶,“沒有徐指導(dǎo),就沒有今天的高洪波”,這一下,反而讓根寶有點(diǎn)不好意思,“其實(shí)我沒他們說的那么好,我很清醒,好與壞能‘五五開’就知足了,不過他們能記住我這個(gè)老師,我很開心?!?/p>
所以,根寶一直給隊(duì)員提一句要求,“將來我也不要你們什么,有空的時(shí)候,記得買點(diǎn)水果來看看我,我就很知足了”。
“做人有很多要求,但我一直覺得,只要一個(gè)人懂得感恩,知道表達(dá)謝意,就是做人的‘德’。所謂德育嘛,這是一個(gè)最基本的人格問題,一個(gè)人懂得了感恩,肯定差不了,這也是我對(duì)隊(duì)員的起碼要求?!备鶎氄f。
而今,當(dāng)自己帶了十幾年的弟子們終于要離開,臨別前,根寶又贈(zèng)送了4個(gè)字給弟子——珍惜自己。
石頭
根寶的基地里,什么最有趣?石頭。
老朋友們來了,根寶走到哪里,就解說到哪里。門口那塊刻著“打造中國(guó)的曼聯(lián)”大字的巨石,形似鱷魚;路另一邊相對(duì)的,好像一頭大象; 基地主樓的大門前,兩側(cè)擺著三塊石頭,一塊像鐘,一塊像木魚,還有一尊大的,仿佛身前放著一尊金元寶的彌勒佛;大院里,還有的形似觀音菩薩,有的仿佛一個(gè)馱著無(wú)數(shù)小龜?shù)拇鬄觚?,根寶將它稱為“通天神龜”,“就像我?guī)е@幫隊(duì)員一起走”……
有人笑說迷信,但了解他的人知道,那更像一種心理暗示,經(jīng)歷了那么多艱苦,如果不能給自己一點(diǎn)心理暗示,堅(jiān)持真是太難了。用他的話說,這叫“石來運(yùn)轉(zhuǎn)”。
從當(dāng)年喊出“橫下一條心,一定要出線!”,卻兵敗吉隆坡的“黑色9分鐘”,到1995年為上海拿到了時(shí)隔34年的全國(guó)冠軍;從帶領(lǐng)廣州松日驚險(xiǎn)升級(jí)時(shí)的“謝天!謝地!謝人!”,再到喊出“打造中國(guó)的曼聯(lián)”……在中國(guó)足壇大環(huán)境里摸爬滾打了大半輩子的根寶,幾乎經(jīng)歷了所有起落。
對(duì)他來說,不會(huì)看不見那些“貓膩”,假球、黑哨、幕后交易。但他的選擇,是為了將來,去做一些事,相信實(shí)力?!拔乙恢焙完?duì)員講,有腳下,走天下,足夠優(yōu)秀,人家用任何手段都贏不了你。就像劉翔,在第9跑道起跑,也一樣拿冠軍!”
有網(wǎng)友評(píng)價(jià)根寶,說他最可貴的,就是不服輸?shù)木瘛K约阂灿X得,經(jīng)歷了這么多,自己和別人最大的區(qū)別,就是“想得開,遇到困難時(shí)還是能保持好的心態(tài)”。
硬漢根寶,內(nèi)心卻是有一桿秤的。一位弟子曾說,根寶若非能始終認(rèn)清形勢(shì),承認(rèn)妥協(xié),很難有今天的成功。順勢(shì)而為,是根寶成功的關(guān)鍵。
過去十多年“鋤禾”崇明島,根寶覺得,除了球員,自己最大的收獲,就是實(shí)現(xiàn)了“為中國(guó)足球培養(yǎng)人才”的理想,“堅(jiān)持青少年足球的模式,能夠得到領(lǐng)導(dǎo)的認(rèn)可,得到球迷的認(rèn)可,這就是我這些年最大的收獲”。
根寶真的不容易。他的師長(zhǎng)伙伴們最清楚。年維泗感慨,自己那么多弟子,那么多人搞青訓(xùn),但最后,“最成功的還是根寶,他的成功很難復(fù)制”。
曾經(jīng)的中國(guó)足協(xié)掌門人王俊生說:“機(jī)會(huì),總是給有準(zhǔn)備的人的,根寶,就是那個(gè)準(zhǔn)備好了的人?!?/p>
也有位前國(guó)腳說起根寶,佩服不已:“搞青訓(xùn),誰(shuí)都知道不賺錢,但當(dāng)大家還是沿著老思維找企業(yè)家化緣,希望別人多做公益的時(shí)候,根寶是靠自己,搞賓館、拍合影、簽足球、陪喝酒一點(diǎn)點(diǎn)咬牙堅(jiān)持下來的。這份苦,幾個(gè)人能吃得了?”
年維泗說“根寶模式難復(fù)制”,根寶也覺得:“這個(gè)模式自己總結(jié)了兩條,一是有塊根據(jù)地,這次轉(zhuǎn)讓給我留下了基地,我就可以繼續(xù)為上海足球、中國(guó)足球培養(yǎng)人才;二是親力親為,親自帶隊(duì)親自管理,很多來找我們合作的外資都說,合作的唯一前提就是保留我的管理權(quán),這應(yīng)該說明問題了。”
但不管如何,堅(jiān)持搞青訓(xùn)的方向是正確的?!白钪匾囊稽c(diǎn)是堅(jiān)持,堅(jiān)持10年,甚至更長(zhǎng)時(shí)間搞青訓(xùn),這是最難的。對(duì)年輕教練來說,想當(dāng)一個(gè)好教練,你就必須從基層一步步開始。就像當(dāng)年我出任國(guó)家二隊(duì)教練,那也是因?yàn)槲抑耙呀?jīng)過了一步步磨練。從少體校培養(yǎng)高洪波,然后在山西隊(duì),火車頭、云南隊(duì),再后來去大學(xué)深造,做曾雪麟的國(guó)家隊(duì)助理教練,整整10年,這也是‘十年磨一劍’。沒有基礎(chǔ),怎么可能一步登天?”
如今,這個(gè)難復(fù)制的根寶模式,已培養(yǎng)出5名現(xiàn)役國(guó)腳和一批中超骨干,經(jīng)歷過的根寶有自信,“要是再來一次,我還行,這次不用10年”。
火焰
70歲了,白巖松問根寶:“對(duì)你來說足球是什么?”
根寶答:“足球?qū)ξ沂菗洳粶绲幕鹧妗!?/p>
火焰不滅,腳步不停。昨晚的大會(huì)上,根寶明確了自己下一步的目標(biāo):“繼續(xù)搞青少年,為上海和全國(guó)足球培養(yǎng)人才,未來希望上海足球在全國(guó)達(dá)到領(lǐng)先水平?!?/p>
這注定困難,“當(dāng)年,我們是在幾千名孩子中選了90多個(gè),培養(yǎng)到今天,現(xiàn)在能選的也不過幾百人,招生也難了”。
還有繞不過去的年齡,根寶已有了尋找接班人的想法,“一是根寶基地的模式怎么能持續(xù)下去,二是球隊(duì)‘搶逼圍’、‘接傳轉(zhuǎn)’的風(fēng)格能夠繼續(xù)發(fā)展”,最重要的,“是需要能使俱樂部持續(xù)發(fā)展的人才”。
未來仍然繼續(xù)海選人才、基地培養(yǎng)的模式,還是另辟蹊徑,根寶沒說,但基地的老教練楊禮敏還是透露了些。
如今基地仍保留的99—00屆20多名隊(duì)員,已具備全國(guó)前三的實(shí)力,這是未來幾年即將閃光的新興力量。而不為多數(shù)人所知的,還有兩支駐扎在學(xué)校里的小隊(duì)員,他們?cè)谄胀▽W(xué)校接受教育,基地派遣專業(yè)教練指導(dǎo),這或許更值得嘗試。
“現(xiàn)在最大的問題,是足球人口太少,普及度不足,孩子們的出路多了,家長(zhǎng)們更不愿意讓孩子耽誤學(xué)習(xí)踢足球?!睏罱叹氄f,“我們的想法,就是若能更多與教育部門、學(xué)校合作,讓教練到學(xué)校里去,教孩子踢球,享受足球的快樂。周末的時(shí)候,讓學(xué)生們到基地來,組織學(xué)校間的對(duì)抗賽,區(qū)與區(qū)的比賽?;亟叹毤容o導(dǎo)孩子,也輔導(dǎo)體育教師,同時(shí)觀察發(fā)現(xiàn)好苗子,再著力培養(yǎng)。這樣的話,孩子們的學(xué)習(xí)不會(huì)耽擱,興趣得到了培養(yǎng),技術(shù)有了提高,好苗子更能得到發(fā)展的舞臺(tái),不知道這樣會(huì)不會(huì)走出一條新路來?”